首 長

1989年3月，我參軍入伍到原南京軍區(qū)某高炮旅。有位肩佩中校軍銜的首長經(jīng)常在新兵訓練之余，來找會打乒乓球的戰(zhàn)士進行“切磋”。班長介紹首長是旅司令部作訓科科長。我不會打乒乓球，再看首長面相也比較“威”，所以也打心里有些“怵”他。

新兵連訓練結束后，我被分到老連隊警衛(wèi)排。首長經(jīng)常來連里與新兵談心，鼓勵大家加強學習，刻苦訓練，早日成為真正的優(yōu)秀軍人。我逐漸發(fā)現(xiàn)首長其實很和善。沒多久，我因犯錯誤被“貶”到炊事班。班長手把手教我先學切菜、燒火，后學炒菜、燒飯。受班長“真?zhèn)?rdquo;，我進步很快。

過了半年多。一天，連隊接到旅部管理科調(diào)我到司令部機關食堂的通知。我到管理科報到，管理科科長告訴我是首長推薦我到機關食堂的。我向戰(zhàn)友打聽到首長的住址，去向他表示感謝。首長說他在連隊通過一段時間的觀察，發(fā)現(xiàn)我比較實在，得知機關食堂缺少炊事員，就向管理科推薦了我。首長說他是安徽阜南縣人，從小家里窮。家鄉(xiāng)的泥土路，只要下大雨，就有能沒到膝蓋的爛泥巴，即使穿長筒雨靴都不行。首長參軍后，看到部隊條件比家里好得多，所以很珍惜，無論干什么都踏踏實實的，“肯干實干不吃虧”。我當即向首長表態(tài)，一定像他那樣好好干，不辜負首長對我的期望。

沒多久，首長升任旅副參謀長，他對分管的軍事訓練抓得嚴，很多官兵都“怕”他。但首長只要與官兵談心，大家又感到他還是那么平易近人。一天首長來找我，說他買了一只高壓鍋，要我去幫他殺只老母雞，用高壓鍋燉湯吃。我去了首長家，殺雞、褪毛、剖膛、洗凈，和蔥姜一起放進高壓鍋后，就回來了。次日一早，首長到機關食堂，看見我哈哈大笑說：昨天我第一次用高壓鍋，感覺雞湯燉好了，隨即打開鍋蓋，就聽“砰”的一聲響，雞和湯都爆飛了出來，幸好沒傷著人。我聽后有點自責，早知道我把雞湯燉好再回來就沒事了。

首長鼓勵我在做好本職工作之余，多讀書學習。我按照首長的要求，“主業(yè)”研究食譜、做好飯菜，“副業(yè)”以書為伴、與文字相依。機關食堂的餐廳里，無數(shù)個深夜的燈光下，經(jīng)常有我看書學習的身影，以及筆尖與紙張接觸時刷刷的聲音……日積月累，幾年下來，我受益良多，不僅立了功，而且入了黨。

1992年12月，我退伍回到家鄉(xiāng)五河縣，剛開始還與首長通電話，后來聽說首長升任了參謀長、旅長，我就很少與他聯(lián)系了——首長很忙，我不能影響他的工作，但在心里念著他。

又過了幾年。一天，我正在單位上班，忽然電話鈴聲響了。我拿起電話，首長那特別熟悉的聲音從電話里傳來：我到蚌埠一個多月了，你也不來看看我……首長在電話里說他已調(diào)任蚌埠軍分區(qū)司令員。蚌埠離五河不遠，要我到蚌埠就去找他。此后，只要首長有時間，我便經(jīng)常去看他。

首長在蚌埠軍分區(qū)工作了幾年后，又調(diào)任江蘇省軍區(qū)預備役師師長兼省軍區(qū)副參謀長，直至退休。首長退休后，老有所為，經(jīng)常到部隊和學校為官兵、學生講述革命傳統(tǒng)故事，并堅持讀書寫作，時有文章在媒體發(fā)表。也許是人老了愛懷舊，首長寫出了數(shù)篇回憶軍旅生活的文章，寫他的首長、戰(zhàn)友和我們這些士兵……由于他的文章寫得實在且感情真摯，所以讀者好評如潮。

首長有情懷。去年，他得知我在北京，特地發(fā)微信，要我抽時間到中國人民革命軍事博物館看一門蘇聯(lián)造M1939式37毫米高射炮，說它是“咱老部隊留下的傳世之寶”。我去了軍博，在展廳找到了首長說的那門炮，那門炮最好認，防盾板上10顆紅星在軍綠色油漆的映襯下熠熠奪目，記載著曾經(jīng)擊落10架敵機的赫赫功勛。我拍了高射炮的照片和文字說明發(fā)給首長，他很滿意。前幾天，首長寫了一篇題為《命運》的短文，通過微信發(fā)給我。內(nèi)容如下。

命運

小時候，母親對我說：兒子，咱家是窮命，祖祖輩輩都是窮命。那時候，我真信。

可當換上軍裝離開家的那一刻，我生出了要把“真信”改變的想法。我想把命運掌握在自己手里，不干出個人樣來，誓不回家。這個最初的想法，后來才知道就叫“初心”。初心使我排除萬難，一路奔跑，一路超越……回頭看看，如今的我，為自己不忘初心和實現(xiàn)初心而感到自豪與欣慰。

首長是我學習的榜樣，他的家鄉(xiāng)阜南縣今非昔比，發(fā)展日新月異，也是全國“四好農(nóng)村路”示范縣，“雨天一身泥”的現(xiàn)象早已成為歷史。我從當兵到現(xiàn)在，一晃30多年過去了，現(xiàn)在雖已年過半百，但對首長充滿的敬重之情，永遠都不會抹去。劉學升