香港故事｜一個(gè)紐約客的香港唐樓情懷

在香港中環(huán)結(jié)志街附近，一棟50多年歷史的五層唐樓里，62歲的紐約客戴爾·科斯洛正和裝修工人討論著陽(yáng)臺(tái)圍欄油漆的深淺�？扑孤宸�新的這間47平方米的公寓是他2003年買(mǎi)下的產(chǎn)業(yè)，剛剛送走一對(duì)租住多年的英國(guó)夫婦。

“我的心‘住’在香港。”來(lái)香港近30年，科斯洛“收藏”了約20間唐樓公寓，并精心將它們翻修成原汁原味的模樣，延續(xù)著他對(duì)唐樓、對(duì)香港的特有情懷。

對(duì)唐樓“一見(jiàn)鐘情”

1995年，在紐約從事廣告業(yè)的科斯洛轉(zhuǎn)到香港的廣告公司任職。最初旅居香港的科斯洛在房產(chǎn)中介的介紹下，租住在鬧市區(qū)的高層公寓里，但住在高樓讓他感到自己只是來(lái)到了“另一個(gè)紐約”。

“我一直喜歡住在有歷史的老房子里。”科斯洛一有空就漫步香港各個(gè)街區(qū)，尋找他理想中能夠代表香港城市性格的老式建筑，直到他在上環(huán)對(duì)連片的唐樓“一見(jiàn)鐘情”。

唐樓是19世紀(jì)開(kāi)始流行于香港的典型民宅，普遍不高，地面一層是商鋪，往上則是住宅。它們?nèi)诤狭酥形鹘ㄖ�特點(diǎn)，從外立面來(lái)看，有騎樓和木扇門(mén)等中式元素，又有西方鐵藝風(fēng)格的鐵欄桿。此外，搭配水磨石扶手和紙皮石地磚的樓梯、房門(mén)上的氣窗以及金屬窗花也是唐樓的美學(xué)特色。

唐樓曾是香港都市景觀的一部分，也是《花樣年華》《歲月神偷》等香港電影里故事發(fā)生的舞臺(tái)。

科斯洛回憶道，結(jié)志街周邊曾經(jīng)有不少低層唐樓，它們一棟緊貼著另一棟，中間擠著歪歪扭扭的細(xì)巷，各式各樣的老式商鋪在街頭巷尾開(kāi)張吆喝，如同迷你版的“九龍城寨”，一不小心就會(huì)迷路。

“走在唐樓街區(qū)，你總會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)，有時(shí)候是一家從沒(méi)吃過(guò)的面館，有時(shí)候是一條從未注意的小巷。我覺(jué)得，這種驚喜和隨性感才是城市生活的精髓。”2003年，科斯洛購(gòu)入位于結(jié)志街的第一間唐樓公寓，此后他不斷在全香港尋覓和收購(gòu)唐樓，保育、翻新后出租，讓來(lái)自世界各地的“港漂”們體驗(yàn)港味社區(qū)生活。

科斯洛認(rèn)為，唐樓還承載著香港的人情味，住在唐樓里的鄰居們能很快相識(shí)，相互幫襯，非常溫馨。

復(fù)原老唐樓

從街對(duì)面望去，很容易看出結(jié)志街的這棟唐樓里哪幾間公寓是科斯洛的“藏品”，因?yàn)樗鼈兌及惭b有相同的窗花——左右成對(duì)的外推式窗戶每扇被分成上中下三個(gè)正方格，每格又橫嵌兩根細(xì)鐵條，中間都有朝同方向的V字形凹陷，如同心電圖的一小段。這種香港老唐樓典型的窗花其實(shí)是科斯洛找工匠安裝的。

“我想復(fù)原唐樓本身的樣子。”不論科斯洛接手的時(shí)候公寓內(nèi)部狀態(tài)如何，他都會(huì)找裝修團(tuán)隊(duì)合作，重現(xiàn)老唐樓的特色元素。

老唐樓特有的幾何形地磚是科斯洛的最?lèi)?ài)，他名下的好幾間公寓都保留著白色菱形與灰藍(lán)色或棗紅色菱形相間的地磚。十多年前的一天，他在灣仔散步時(shí)經(jīng)過(guò)一片拆遷工地，發(fā)現(xiàn)路邊的垃圾桶里堆滿了從舊房中拆除的老式地磚，他如獲至寶，當(dāng)即給裝修工長(zhǎng)打電話。在征得允許后，科斯洛和工長(zhǎng)一起把這些廢棄地磚搬走，鋪在了卑利街一間公寓里。

“之后很長(zhǎng)一段時(shí)間，我只要經(jīng)過(guò)垃圾桶，就會(huì)下意識(shí)往里面看看有沒(méi)有我想要的地磚，或者其他能放進(jìn)唐樓里的寶貝。”科斯洛笑著說(shuō)。唐樓通常沒(méi)有管理員和門(mén)禁，他還為結(jié)志街唐樓的地面層入口定制了一扇鐵門(mén)，并三番五次地讓工匠用鹽水浸泡，以達(dá)到他理想中棕黃色的做舊效果。

“住在這里很有家的感覺(jué)。”來(lái)自新西蘭的租客埃德蒙說(shuō)，在中環(huán)這樣四通八達(dá)的中心地帶，像這樣既有現(xiàn)代設(shè)施又有歷史特色的房子讓他覺(jué)得很有個(gè)性。

科斯洛很享受翻新唐樓公寓的過(guò)程，在他看來(lái)，這是在給予它們新的生命。“唐樓保存著香港的歷史和文化，我希望通過(guò)我的還原，讓更多人能夠欣賞到唐樓的美。”

這里就是我的家

科斯洛尋覓唐樓的范圍逐漸從港島中西區(qū)的中環(huán)和上環(huán)擴(kuò)大到東區(qū)的筲箕灣和九龍半島的深水埗等地。去年夏天，他將筲箕灣的一間舊廠房改造成辦公和居家兩用空間。“那是一幢美麗又迷人的建筑，在海邊，周?chē)鷿M是老唐樓。”科斯洛說(shuō)。

近年來(lái)，唐樓保育工作在香港獲得越來(lái)越多的關(guān)注：對(duì)灣仔藍(lán)屋建筑群的活化于2017年獲得聯(lián)合國(guó)教科文組織的亞太區(qū)文化遺產(chǎn)保護(hù)獎(jiǎng);《歲月神偷》的拍攝地永利街唐樓建筑群被香港城市規(guī)劃委員會(huì)定為“綜合發(fā)展區(qū)”，現(xiàn)已成為租屋社區(qū)。

從1995年到現(xiàn)在，最初并沒(méi)想過(guò)在香港定居的科斯洛已經(jīng)把香港當(dāng)成了第二故鄉(xiāng)�，F(xiàn)在的他全職管理著名下的公寓，在物色唐樓的同時(shí)，收集裝修需要的材料，維修或更換公寓里老舊設(shè)施，滿足租客的居住需求。

“我樂(lè)在其中，只有在香港我的生活才會(huì)這么充實(shí)。”科斯洛說(shuō)，他和很多來(lái)自全球各地的朋友一樣，喜歡香港安全、貼近自然、國(guó)際化的氛圍，只要離開(kāi)香港就會(huì)想念。香港人愛(ài)國(guó)愛(ài)港的情懷、對(duì)文化傳統(tǒng)的尊重、對(duì)家庭的重視，都讓科斯洛十分欣賞。

“我相信香港會(huì)越來(lái)越好。”科斯洛說(shuō)，“這里就是我的家。”

新華社記者劉英倫

》》》視頻請(qǐng)點(diǎn)擊