最新 | 一張被剪掉的全家福，為什么看哭了所有人？

9月21日晚，

2024“把青春華章寫(xiě)在祖國(guó)大地上”

大思政課網(wǎng)絡(luò)主題宣傳

和互動(dòng)引導(dǎo)活動(dòng)

在南開(kāi)大學(xué)舉行。

知名演員林永健，

扮演“兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)?rdquo;獲得者郭永懷，

和南開(kāi)大學(xué)話劇團(tuán)的學(xué)生代表一起

講述郭永懷，

為發(fā)展中國(guó)核彈與導(dǎo)彈等事業(yè)，

作出的重要貢獻(xiàn)。

再現(xiàn)了“兩彈一星”元?jiǎng)坠�永懷�?/p>

以身報(bào)國(guó)的故事。

郭永懷

是“兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)?rdquo;獲得者。

提起他的名字，

繞不過(guò)的就是他的犧牲，

更繞不過(guò)他和妻子李佩的伉儷情深。

1968年12月5日，

中南海懷仁堂。

周總理正在接見(jiàn)外賓時(shí)，

一位秘書(shū)匆匆走了進(jìn)來(lái)，

對(duì)他耳語(yǔ)了幾句后，

總理臉色一變，站了起來(lái)。

一架伊爾-14飛機(jī)

在北京機(jī)場(chǎng)著陸時(shí)墜毀，

在墜機(jī)的最后幾秒里，

郭永懷和他的警衛(wèi)員緊緊抱在一起，

用身體和生命保護(hù)好

一份有關(guān)熱核導(dǎo)彈試驗(yàn)數(shù)據(jù)的

絕密文件!

這是我們最熟悉的

郭永懷犧牲的事跡。

半個(gè)世紀(jì)后，

2015年，

中國(guó)科技大學(xué)教授郁百楊

發(fā)現(xiàn)了一張殘破的照片，

這是一張

被剪掉一塊的全家福……

這張照片拍攝于1956年9月，

這是郭永懷一家離開(kāi)

美國(guó)前最后的定格。

是怎樣的經(jīng)歷，

讓他留下這張破損的全家福?

事實(shí)上，

這張被剪掉的照片背后，

有一段關(guān)乎國(guó)家民族命運(yùn)，

也足以撼天動(dòng)地的生死之戀!

兩個(gè)年輕的中國(guó)人

在康奈爾邂逅愛(ài)情

在美國(guó)康奈爾大學(xué)期間，

除了研究上的突破，

郭永懷還收獲了自己的愛(ài)情。

1937年，

“七七事變”爆發(fā)，

北京各大學(xué)陸續(xù)停課，

20歲的李佩隨父母舉家搬到天津租界，

“李佩在天津家中住了半年”。

1938年初，

李佩在天津女青年會(huì)排演的

易卜生經(jīng)典名劇《玩偶之家》中

出演女主人公娜拉，

“之后，李佩和兩位女同學(xué)一道，

借錢(qián)買(mǎi)了三張船票，

不辭而別離家出走，

遠(yuǎn)走昆明的西南聯(lián)大。”

在西南聯(lián)大時(shí)期，

李佩與郭永懷就彼此知道對(duì)方了，

但兩人并不熟識(shí)。

1947年，

李佩來(lái)到康奈爾大學(xué)后，

經(jīng)常參加一些西南聯(lián)大

學(xué)生組織的同學(xué)聚會(huì)，

與個(gè)子高高、才華橫溢的郭永懷再次相遇。

就這樣，

兩人逐漸熟悉起來(lái)。

1948年，

相戀近兩年的

郭永懷和李佩，

在紐約州小城伊薩卡結(jié)婚。

婚后，

郭永懷因在科學(xué)界的成就

名聲大噪。

1956年，

在收到師兄錢(qián)學(xué)森的歸國(guó)邀請(qǐng)后，

郭永懷當(dāng)即決定回國(guó)效力。

▲1956年2月2日，錢(qián)學(xué)森致郭永懷的信

回國(guó)前，

師從“航空之父”馮·卡門(mén)的郭永懷，

已是美國(guó)康奈爾大學(xué)航空院的

“三大支柱”之一。

許多朋友都勸他

不要回國(guó)，

郭永懷卻說(shuō)，

“家窮國(guó)貧

只能說(shuō)明當(dāng)兒子的無(wú)能!”

懷揣著報(bào)國(guó)之志

他攜妻女毅然回到祖國(guó)

1956年，郭永懷在回國(guó)前

舉行了一次野餐會(huì)，

在美國(guó)的朋友紛紛前來(lái)為他們送行。

在這次聚會(huì)上

郭永懷做出了一個(gè)令人驚訝的舉動(dòng)，

他當(dāng)著所有朋友的面

親手燒毀了自己所有的

研究成果和資料。

他將厚厚的書(shū)稿一疊一疊地丟進(jìn)火里，

將自己所有的心血燒成了灰燼。

李佩看在眼里，痛在心里，

但她明白，

這是為了避免被找麻煩。

郭永懷則安慰她：沒(méi)關(guān)系，

知識(shí)都在科學(xué)家的腦袋中，

他們拿不走。

一家三口在美國(guó)別墅前

47歲的郭永懷

放棄了美國(guó)康奈爾大學(xué)終身教授的職位，

放棄了美國(guó)優(yōu)渥的生活，

在國(guó)慶節(jié)的前一天，

帶著妻子和女兒動(dòng)身回國(guó)

經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的海上旅程

他們終于回到闊別16年的祖國(guó)。

這一天，郭永懷和李佩

已經(jīng)等了太久……

這張照片拍攝于1956年9月，是郭永懷一家三口在美國(guó)留下的最后的合影。

只有秘密，沒(méi)有生活

1958年，

青海省的金銀灘草原，

因?yàn)橐豁?xiàng)特殊的使命，

神秘地從地圖標(biāo)記上消失。

那一年，

中國(guó)第一個(gè)核武器研制基地

——221基地，

在這里悄然建立，

對(duì)外稱(chēng)呼為青海省機(jī)械廠。

1960年3月的一天，

錢(qián)三強(qiáng)突然來(lái)到郭永懷的辦公室，

請(qǐng)他來(lái)參加國(guó)家的一項(xiàng)絕密任務(wù)。

正是這一次拜訪，

郭永懷的名字

和中國(guó)原子彈聯(lián)系到了一起。

只有秘密，沒(méi)有生活，

成了那個(gè)時(shí)期221基地的真實(shí)寫(xiě)照。

妻子李佩的心里出現(xiàn)了一處空缺，

她有時(shí)會(huì)呆呆地愣神兒，

心底的疑問(wèn)又清晰浮現(xiàn)：

丈夫究竟去了什么地方?

到底在忙些什么?

她只知道，

在一個(gè)平平常常的日子，

她失聯(lián)的丈夫又突然出現(xiàn)在自己面前

李佩心疼地瞅著丈夫

看上去，丈夫更瘦了

臉頰凹陷，雙眼里透著疲憊

讓她感到奇怪的是

帶去的茶葉居然原封不動(dòng)帶了回來(lái)

怎么回事?

難道連喝口水的工夫都沒(méi)有?

丈夫沒(méi)有說(shuō)話，

琢磨了一路，

依然沒(méi)有找到合適的解釋。

郭永懷從來(lái)都不向妻子李佩，

談起任何工作的事情，

也從來(lái)都沒(méi)有告訴過(guò)她，

自己去了哪里。

是啊，他不能告訴她，

青海金銀灘基地海拔三千多米，

水燒開(kāi)了只有八十多攝氏度。

他更不能告訴她，

因?yàn)榧Z食短缺，

許多人得了浮腫病……

有關(guān)工作和生活的任何細(xì)節(jié)，

都必須守口如瓶，

因?yàn)�，它們涉及�?guó)家的最高機(jī)密。

在那個(gè)信息并不發(fā)達(dá)的年代，

郭永懷離開(kāi)的每一天，

李佩都在擔(dān)心、不安中度過(guò)。

分離成為了一種常態(tài)，

思念成為了一種煎熬，

終于有一天，李佩舉起剪刀，

將她心中的全部抱怨，

發(fā)泄于一家人幸福笑顏的合影上。

郭永懷打開(kāi)門(mén)鎖，

迎接他的是莫名的寂靜，

他放下提包，

拎起暖壺，水竟是涼的，

他疑惑地咕噥了一句，

轉(zhuǎn)身走向廚房，

忽然看見(jiàn)旁邊的櫥柜上，

一張好端端的全家福被剪成兩半。

他的心一沉，

仿佛一腳踩空了，

定睛再看，剪開(kāi)的照片上，

妻子冷冷地望著他，

頓時(shí)，一種無(wú)法言說(shuō)的滋味涌上心頭。

一家三口在北京中關(guān)村家中的合影

1964年10月16日清晨，

新疆，羅布泊腹地，

新中國(guó)第一顆原子彈，

已經(jīng)被吊裝到

一個(gè)高達(dá)102米的鐵塔頂部，

郭永懷和同事們

靜靜地佇立在荒漠上翹首以待，

下午3點(diǎn)，

倒計(jì)時(shí)開(kāi)始了

——十、九、八、七……

郭永懷感到渾身發(fā)緊

后背的肌肉儼若繃直的鋼絲

“轟隆隆——”

一聲巨響，石破天驚

伴著熊熊火焰，

巨大的蘑菇云緩緩升騰，

剎那間，郭永懷如釋重負(fù)。

喜訊傳開(kāi)，舉國(guó)歡騰

女兒郭芹捧著喜報(bào)

興奮地對(duì)媽媽說(shuō)：

“這些科學(xué)家真了不起

我好想給他們獻(xiàn)一束花呀”

說(shuō)著，困惑地眨眨眼：

“可是……鮮花到底該獻(xiàn)給誰(shuí)呢?”

媽媽搖搖頭，

少頃，又輕輕頷首，

或許，她已經(jīng)意識(shí)到了什么。

幾天后，王淦昌備好家宴，

特邀郭永懷夫婦、彭桓武夫婦小聚。

這是三人一起工作四年來(lái)的

第一次家庭聚會(huì)，

三個(gè)科研戰(zhàn)線上的親密戰(zhàn)友把酒言歡，

憔悴的臉龐都顯得神采奕奕。

李佩驚訝地發(fā)現(xiàn)，

平時(shí)極少沾酒的丈夫居然一反常態(tài)，

主動(dòng)舉杯：

“來(lái)，為了祖國(guó)的事業(yè)干杯!”

李佩渾身一震，

一直堵在胸口的東西，

頓時(shí)煙消云散，

通透的瞬間，

她什么都明白了。

剛回國(guó)的郭永懷和在青海核武器基地的郭永懷(右一)

燒焦的遺體中

絕密文件完好無(wú)損……

1968年12月5日凌晨，

一架即將著陸的飛機(jī)，

突發(fā)意外，火光四濺，

只有一聲大喊，

“我的公文包!”

郭永懷緊緊地和

自己的警衛(wèi)員抱在一起，

直到身體燒焦變硬，

手都沒(méi)有放開(kāi)。

當(dāng)救援者把二人的遺體分開(kāi)后，

才發(fā)現(xiàn)兩人血肉之軀中間，

藏著一個(gè)完好皮質(zhì)公文包，

里面裝著熱核導(dǎo)彈試驗(yàn)數(shù)據(jù)文件。

正是這些文件，

使22天后我國(guó)第一顆

熱核導(dǎo)彈試驗(yàn)獲得成功。

他卻沒(méi)有看到

自己用生命換來(lái)的一幕。

郭永懷走了，

卻留下了妻子李佩

和他們的女兒。

在得知丈夫遇難時(shí)，

李佩出奇鎮(zhèn)靜，

只是偶然發(fā)出輕輕嘆息，

克制到令人心痛。

她想要

“與老郭埋在一起……”

愛(ài)他，

就去做他想做的事。

堅(jiān)強(qiáng)的李佩，

毅然繼承起了丈夫的報(bào)國(guó)遺志。

改革開(kāi)放初，

李佩創(chuàng)辦了中國(guó)科學(xué)院

科技翻譯工作者協(xié)會(huì)。

1979年10月，

她幫助近百名

中國(guó)科學(xué)院研究生赴美留學(xué)，

開(kāi)啟當(dāng)代中國(guó) 自費(fèi)留學(xué)之門(mén)。

1980年，

她參與美國(guó)哥倫比亞大學(xué)教授

李政道創(chuàng)立的

中美聯(lián)合招考物理研究項(xiàng)目(CUSPEA)，

8年間

幫助915位優(yōu)秀物理學(xué)生

赴美留學(xué)。

李佩(左)、李政道(右)

作為中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)研究生院

外語(yǔ)教研室第一任主任，

李佩主編了中國(guó)第一套

研究生英語(yǔ)教材，

被譽(yù)為“中國(guó)應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)之母”。

他不回來(lái)，

她終究不敢老去，

在學(xué)生眼里的李佩，

“一周穿衣服不重樣”，

耄耋之年出門(mén)，

也要把頭發(fā)梳得一絲不亂。

2007年，

錢(qián)學(xué)森已經(jīng)96歲了，

他生日那天，

90歲的李佩特地趕來(lái)向他祝賀!

此時(shí)，

錢(qián)學(xué)森的語(yǔ)言表達(dá)已經(jīng)不太清楚，

但他第一句話竟是問(wèn)：

你現(xiàn)在，有幾個(gè)孩子?

90歲的李佩

微笑著回答：

我現(xiàn)在一個(gè)也沒(méi)有!

1996年，

李佩與郭永懷

唯一的女兒郭芹因患癌癥病逝。

李佩與女兒郭芹

中年喪夫，晚年喪女，

李佩這一生遭受了太多的磨難。

但她沒(méi)有忘記丈夫的遺愿

——建設(shè)祖國(guó)。

2008年，

李佩把自己和丈夫的

60萬(wàn)元積蓄全數(shù)捐出，

后來(lái)中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)，

用這筆捐款成立了郭永懷獎(jiǎng)學(xué)金。

2017年1月，

李佩因病離世，

享年99歲。

2017年清明，

后人將夫婦二人的骨灰合葬。

李佩生前說(shuō)過(guò)，

想要“與老郭埋在一起”，

50載后，

他們終于“重相逢”。

2018年7月，

國(guó)際小行星中心正式將編號(hào)為

212796號(hào)小行星命名為“郭永懷星”，

212797號(hào)小行星命名為"李佩星"。

他們化作星辰，

繼續(xù)熠熠發(fā)光。

國(guó)際天文學(xué)聯(lián)合會(huì)小行星中心網(wǎng)站關(guān)于“郭永懷星”“李佩星”的公告

2019年，

恰逢郭永懷誕辰110周年，

中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)

舉行郭永懷誕辰110周年紀(jì)念特展。

在展覽上，

一張被李佩珍藏多年的字條

讓幾乎所有看過(guò)的人

淚如雨下……

“佩：我準(zhǔn)備把工作安排妥當(dāng)之后 返京一趟。 鞋過(guò)西寧時(shí)買(mǎi)， 鞋號(hào)碼似乎不統(tǒng)一， 臨時(shí)判斷一下， 大點(diǎn)也不要緊…… ——永懷 ”

這張字條寫(xiě)于1968年11月15日，

也就是郭永懷犧牲前20天，

可李佩沒(méi)能等來(lái)丈夫回家，

懷著滿心期待的女兒，

也沒(méi)等來(lái)父親許諾的棉鞋……

而這一張?jiān)�被李佩先�?/p>

親手剪掉的全家福，

因?yàn)閻?ài)和偉大的信仰，

成為不朽。

正如合葬墓碑上鐫刻的

“一對(duì)伉儷，兩種傳奇。

懷瑾佩瑜，師表后繼。”

郭永懷與李佩的精神，

永遠(yuǎn)激勵(lì)著

中國(guó)廣大科技工作者

不斷向前。

 

》》》視頻請(qǐng)點(diǎn)擊