桂花開(kāi)的那幾日，公園里的游人明顯比平日多了許多。桂花，只有在開(kāi)著時(shí)才會(huì)被想起。在我常去的生態(tài)公園湖畔，看見(jiàn)一對(duì)滿頭銀發(fā)的老夫妻，站在一棵桂樹(shù)下，女的微微閉目，仰頭對(duì)著一樹(shù)桂花深情地嗅，男的，就那么笑瞇瞇地望著老伴，不說(shuō)一句話。面對(duì)一樹(shù)花開(kāi)，再古板的人，也會(huì)忍不住露出笑容;面對(duì)一樹(shù)馨香，心中即使有一千種不開(kāi)心，也會(huì)選擇間隙性忘記。我從老兩口身邊路過(guò)，腳步不由地放慢放輕，生怕驚擾了這美好氛圍。我想不起來(lái)，除了桂花，還有什么植物，細(xì)微到令人忽視，綻放時(shí)，卻有著奪人心魄的氣勢(shì)。滿城桂花香，是桂花寫(xiě)給晚秋的詩(shī)。一座城市，因了這不絕如縷的桂花香，仿佛進(jìn)入慢車道。帶有香氣的時(shí)光，真好啊，讓你不由自主，一再地把腳步放緩放慢。
桂花開(kāi)的那幾日，清晨起床第一件事，就是把家里的窗戶和客廳門(mén)盡可能大開(kāi)，讓空氣對(duì)流。我聞到細(xì)密的馨香在房間游動(dòng)，浮動(dòng)的光線，好像也被染上明黃色。當(dāng)然，這色彩也許是我臆想出的，我甚至舉得桂花溫暖的色彩，就是為了彌補(bǔ)深秋的蕭瑟。傍晚，聽(tīng)見(jiàn)小區(qū)里的兩個(gè)大媽圍著一棵桂花樹(shù)竊竊私語(yǔ)：“怎么說(shuō)謝就都謝了啊，早知今年花期這么短，就沒(méi)事多出來(lái)走走了。我跟著嘆息，桂花開(kāi)時(shí)，都認(rèn)為時(shí)光還早;謝了，便感受錯(cuò)過(guò)的心痛。人，都有一種共性，又豈止是對(duì)桂花，對(duì)待親情、愛(ài)情，不都一樣嗎。擁有時(shí)，總覺(jué)得時(shí)間長(zhǎng)著，過(guò)了今日還有明日。一旦失去，才能感到錐心刺骨的痛。
有一位朋友，每每跟我聊起她的父母，總會(huì)忍不住流淚。這位朋友的父母在她小的時(shí)候離婚了，從小，跟著爺爺奶奶長(zhǎng)大的她，對(duì)父母充滿矛盾心理，既想靠近，又刻意地躲避，以至于父母離世，她一個(gè)都沒(méi)有在跟前。這成為她一生的痛。她總結(jié)出，這世上的大多悔恨皆因等候而起，某些時(shí)候，等候就是扼殺親情的劊子手。是啊，桂花謝了，還有明年，父母一旦離去，便是永恒。
喜歡桂花的幽香和它的個(gè)性，平淡不張揚(yáng)，四點(diǎn)小花瓣，組成一朵小小的“十”字形，藏在濃密的綠葉中，不是沁人馨香，很容易就被忽略了。這也是桂花難入畫(huà)的原因。去美術(shù)館觀畫(huà)，無(wú)一例外的，看到墻上掛著的都是牡丹、梅花或水墨荷花，卻極少看到畫(huà)桂花的。確實(shí)，桂花與牡丹梅花這些有著象征意義的名貴花卉比起來(lái)，真像錦繡文章中的一個(gè)省略號(hào)，及容易被忽略，卻又在某個(gè)特定地點(diǎn)，讓人倏忽想起，就像突然想起遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)，想起某一個(gè)人。
桂花謝盡的時(shí)候，秋天已經(jīng)接近尾聲。不舍桂花的人，開(kāi)始想著辦法將桂花藏進(jìn)各種美食，桂花糕、桂花釀、桂花酒，人們用味覺(jué)將這人間的盛景收藏，等打理好這一切，冬的腳步已沙沙作響。
安徽合肥 水玉蘭
