取年魚(yú)

老家屋前有口不規(guī)則的水塘，兩三畝水面，除了洗洗刷刷、灌溉防火，臘月底還可以取年魚(yú)。

二十五打豆腐，二十六剁年肉，再忙各家都要擠出勞力去車(chē)水干塘。年年有“魚(yú)”，實(shí)現(xiàn)世世代代傳下來(lái)的祈愿，在交通不便、沒(méi)有保鮮設(shè)備的山區(qū)，基本上是靠水塘養(yǎng)魚(yú)。水塘里取年魚(yú)，不像取快遞，須費(fèi)一番周折，而在滴水成冰的冬天，更少不了吃苦頭。取年魚(yú)不用漁網(wǎng)，是真正的涸澤而漁，反正開(kāi)春有挑擔(dān)子來(lái)賣(mài)魚(yú)苗的，在防滲漏的籮筐里舀兩瓢就夠了。

把水塘弄干，有三次排水過(guò)程，首先是扒開(kāi)高位的涵洞排水，再是扒開(kāi)低位的涵洞排水，最后用腳踏水車(chē)人力排水。腳踏水車(chē)形似“龍”，大概有六米長(zhǎng)，出水的“龍頭”就近架在涵洞上，兩人并排踩動(dòng)笨重的轉(zhuǎn)磙(相當(dāng)于軸承)，帶動(dòng)木槽里鏈條狀刮水板，水就源源不斷從伸進(jìn)塘底的“龍尾”處提上來(lái)了。轉(zhuǎn)磙很費(fèi)力，一撥人累了，再換另一撥。車(chē)輪戰(zhàn)，人海戰(zhàn)，不消半天功夫，水塘就要見(jiàn)底，慌亂的魚(yú)兒不時(shí)躍出水面，岸上看熱鬧的老老少少，發(fā)出陣陣喝彩聲。但見(jiàn)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)拿來(lái)半罐散裝白酒，在石檻上一溜煙倒了好幾碗，身強(qiáng)體壯的自告奮勇，一人端一碗，咕嚕咕嚕干了。趁著酒勁，脫去棉褲，甩掉暖鞋，下身僅穿一條又短又薄的褲衩，號(hào)叫著下塘取魚(yú)。

塘水只剩半尺深，加上淤泥，下身全泡在泥漿里。到了這個(gè)節(jié)骨眼上，魚(yú)也不會(huì)束手就擒，或沖撞，或擺尾，或騰空，不一會(huì)兒，取魚(yú)人的前胸后背、鼻子耳朵都被泥漿打濕了，一個(gè)個(gè)成了戲臺(tái)上的丑角。有的又抓到了大魚(yú)，有的又濺了一臉泥水，搞得塘岸上的人也炸開(kāi)了鍋……取上來(lái)的塘魚(yú)，有幾大筐。稱(chēng)完總重，再按大小分出等級(jí)，即使剛出生的毛娃，也算上人頭，參與均攤，至于誰(shuí)家能分到大魚(yú)，就靠運(yùn)氣了。

有一年，取上來(lái)兩條大草魚(yú)，按慣例抓鬮。母親張開(kāi)嘴，把我的小手?jǐn)n到嘴邊，猛吹三口熱氣，說(shuō)快去抓鬮!這招挺靈驗(yàn)，一伸手，我果然抓到了寫(xiě)有“大”字的紙團(tuán)�；丶液�，母親將草魚(yú)剖好、洗凈、抹上鹽，留待除夕夜“團(tuán)年”。

那時(shí)物質(zhì)匱乏，兩月難吃一回肉，吃魚(yú)更要等到干塘取年魚(yú)，現(xiàn)在抓鬮抓到了大魚(yú)，也意味著不能再分小魚(yú)，而大魚(yú)要留到除夕夜上桌，總不能干聞別人家的魚(yú)香吧。母親用剪刀將魚(yú)腸㓾了，加上魚(yú)鰾、蘿卜、大蒜、腌辣椒一鍋爛，不久滿屋子彌漫著久違的魚(yú)香。母親將魚(yú)鰾擇出來(lái)，夾給我，肥軟、筋滑，再澆點(diǎn)魚(yú)湯，三下五去二就干掉了一碗飯。

除夕夜的餐桌堆滿了葷葷素素，而紅燒草魚(yú)最為惹眼。腌了數(shù)日，正好入味，背肉很細(xì)嫩，肚腩很肥口，隨便一筷子都是滿口生津。當(dāng)然，吃年魚(yú)有規(guī)矩，魚(yú)頭魚(yú)尾不能動(dòng)，背椎骨不能折，祖祖輩輩都圖個(gè)有頭有尾的吉利。

大年初一不煮生，飯菜都是年夜飯剩下的，好在魚(yú)頭魚(yú)尾能吃了，魚(yú)椎骨也可以折斷吸髓。被啃得干干凈凈的魚(yú)骨，碎的細(xì)的賞給“喵喵”討吃的花貓，整的粗的煨進(jìn)火籃里烤，待有焦油味溢出，趕緊扒出來(lái)。燙手不要緊，兩手左右顛顛，順便把炭灰顛沒(méi)了。趁熱吃，嘎嘣脆，噴噴香，也是難得的美味。

如今吃魚(yú)像吃白菜一樣尋常，取年魚(yú)很少見(jiàn)，一條年魚(yú)三回鮮的年代更是一去不復(fù)返了。吳垠康