氤氳的水汽覆在布滿稻茬的荒田上,茫茫的如煙似霧,這是一個(gè)隆冬時(shí)節(jié)的構(gòu)圖。而在城市里,這樣的時(shí)令景象鮮有,局促的空間和密稠的人流限制了人們的想象,倒是人工栽植的行道樹提醒了久在城市的人們?nèi)~長(zhǎng)葉落的季候輪轉(zhuǎn)。祖先創(chuàng)造二十四節(jié)氣,不是在屋檐下的掐指一算,而是大地上的游走。《我們的二十四節(jié)氣》的讀者一般是孩童,天真的時(shí)候,未知的世界,吸引著爛漫的孩子。老祖宗的四季智慧,以圖片的形式在告訴幼時(shí)的我們此刻自然在渲染的萬(wàn)物。我想到自己教孩子們讀《數(shù)九歌》,“一九二九不出手,三九四九冰上走……”我告訴他們小時(shí)候我真的在有冰的河面上走過(guò),他們感覺(jué)很神奇,因?yàn)樵S多年以后的孩子們是幾乎沒(méi)有看過(guò)結(jié)冰的河,甚至連期盼的雪點(diǎn)兒也得靠自然的施舍了。但不能否認(rèn)的是,書讓孩子們從感官上首先接受了這樣的天地人和的美妙!
而我們之于孩子,對(duì)物候時(shí)移又有多少先知先覺(jué)呢?反觀自己總是翻看手機(jī)日歷才驚覺(jué)原來(lái)“某某節(jié)氣”已過(guò),或者騎著車從鄉(xiāng)野路過(guò),一層白霜裹著路上的葉子,霧氣迷蒙,才知“白露已至”。所以久居城市的人,大多是后知后覺(jué)者,怕是只有農(nóng)人還會(huì)深記節(jié)氣,知時(shí)候,應(yīng)農(nóng)事。農(nóng)人的節(jié)氣是帶著煙火氣的,而歷來(lái)文人雅客“陽(yáng)春白雪”的詩(shī)文里也多有“下里巴人”的事。
辛棄疾的“城中桃李愁風(fēng)雨,春在溪頭薺菜花”不正是這種感覺(jué)嗎?桃李肅殺,而明媚的春光在溪頭綠意滋生的薺菜上。說(shuō)起薺菜,逢到早春二月,田地里鋸齒狀的細(xì)葉圍簇在一起,從地里聚藏了“經(jīng)冬復(fù)歷春”的自然之味。媽媽最愛在這個(gè)時(shí)候從地里挑了薺菜,剁碎了摻在餃子餡兒里,這是自小到大的味道。江南的野菜仿佛是被雨水腌漬過(guò)的,嫩綠得掐出水來(lái),而江南的人也是自古就知曉它的春味,連蘇東坡都說(shuō)它“雖不甘于五味,而有味外之美”。果真,還是東坡先生言簡(jiǎn)意賅。
大寒過(guò)后,盼立春,春又是萬(wàn)物的開始,人們?cè)诙哪┪驳目駳g到了初春也要化于平和。年年復(fù)始的二十四節(jié)氣串聯(lián)著人與天與地的千絲萬(wàn)縷的關(guān)系。也許,我們不如古人那樣把二十四節(jié)氣奉為圭臬,但在漫長(zhǎng)的華夏文明中,我們已經(jīng)習(xí)慣了二十四節(jié)氣的存在,那些流傳下來(lái)的傳統(tǒng)風(fēng)俗不就是歷史的紐帶嗎?
農(nóng)人的春夏秋冬是二十四節(jié)氣的春夏秋冬,也是祖先游走大地感受到的春夏秋冬,這一紐帶還未斷絕,還在延續(xù),因?yàn)橛行牡娜诉秉承著對(duì)于傳統(tǒng)的仰望,所以它一直都在。(本文由廣德市圖書館推薦)
安徽廣德 嚴(yán)雪