稗子是一種禾本科植物。它往往與水稻混雜生長(zhǎng)。哪里有水稻,哪里就有它的影子。而且,生命力旺盛。不管怎么清理,總能茁壯成長(zhǎng)。它們吸收本屬于水稻的營(yíng)養(yǎng),而結(jié)籽的數(shù)量又是水稻的十幾倍。在“以糧為綱”的時(shí)代,它是一種“人人得而誅之”的雜草。農(nóng)人與稗子的斗爭(zhēng),貫穿于整個(gè)水稻生長(zhǎng)季節(jié)。稻谷育秧時(shí),或是稻種沒(méi)有清理干凈,下種時(shí)跟稗種混雜在一起,或是秧田本身便有稗子殘留,不管是什么秧田,秧苗里總會(huì)夾雜許多稗子。秧苗細(xì)如發(fā)絲,稗子也如發(fā)絲般細(xì)。秧苗有筷子那么長(zhǎng),稗子也跟筷子差不多高。
拔秧是除去稗子的第一道關(guān)口。有經(jīng)驗(yàn)的農(nóng)人一眼就能判斷出哪是稗子,哪是水稻。從根莖部看,水稻扁扁的,稗子較圓。從葉片看,稻秧的葉子挺直,葉緣有鋸齒。尤其在清晨,鋸齒上都會(huì)掛著晶瑩閃亮的露珠。太陽(yáng)出來(lái),這些露珠還會(huì)發(fā)出五顏六色的光,好看極了。而稗子的葉較為柔軟。它們只能紛披下來(lái),而且葉緣沒(méi)有鋸齒。從葉色看,秧苗深綠色;而稗子為淺綠色,甚至是微黃的綠色。但不管拔秧時(shí)將稗子處理得如何干凈,秧苗插上水田以后,隔一段時(shí)間去看,就會(huì)發(fā)現(xiàn)稻田里依然稗子還很多。這就要在耘田時(shí)清除掉。
耘田就是施肥之際,除去水稻間雜草的活兒。耘田的工具俗稱(chēng)圈扒。它一端為四五米長(zhǎng)的細(xì)木柄,一端為鐵片圈。鐵片圈呈帽檐狀。上口較大,下口較小。較小的又薄又鋒利,是接觸淤泥鏟除雜草的部位。耘田時(shí),農(nóng)人手握長(zhǎng)柄,將圈扒往稻叢間推來(lái)推去。生長(zhǎng)在稻叢之間的稗子、鴨跖草等,就在圈扒來(lái)回推拉松土中連根除去。而對(duì)于生長(zhǎng)在稻叢里面的稗子,就要走近稻叢,用手將它們與稻草分開(kāi),然后小心翼翼地拔除。因稗子的根系很深,不小心會(huì)傷稻根,甚至把一叢水稻連帶拔出來(lái)。那就要將稻叢插進(jìn)去,周?chē)靡恍┯倌嗉右怨潭ā?/p>
清除的稗子不能放在田塍邊,否則,只要有一點(diǎn)泥,遇到一點(diǎn)水,它們依然葉片青青,然后照常結(jié)籽。
水稻抽穗了,稗子也跟著抽穗。與灌漿后低垂著頭的稻穗不同,稗穗總是高高地昂著頭,分開(kāi)叉。每一分支滿(mǎn)是比粟米還小的圓而帶芒的稗谷。這是最好辨認(rèn)稗子的階段。但因怕掉落稻谷,除用鐮刀將田邊的稗穗割去外,農(nóng)人們一般不會(huì)走下田去芟除那些得意忘形的“異族”。等到收割時(shí),稗子的末日到了。農(nóng)人們一面割稻,一面將稗子一一拔出,把它們捆起來(lái),扔在石板路上,任人踩踏。但還是有很多成熟的稗籽散落在稻田里、田塍邊、水溝邊。等到第二年,春風(fēng)一吹,它們又生長(zhǎng)了,夾在秧苗里,閃在水田里,一枝枝、一叢叢。
如今的農(nóng)田,基本種上了商品蔬菜。水稻不見(jiàn)了,而稗子依然青青。它們?cè)谔镫竽_,在水渠邊,在荒地里,自由生長(zhǎng)。除了老一輩之外,似乎很少有人認(rèn)得它們,更不用說(shuō)去毀掉它們。而讓年輕人銘記在心的,倒是一個(gè)叫“稗官野史”的成語(yǔ)。因常被拉進(jìn)語(yǔ)文試卷,令他們頭疼不已。
浙江浦江 朱耀照